说起王伯昭，江苏南京人，年纪轻轻就进了上海戏剧学院，这名字圈里人多少都听过，八六年的《西游记》一播，他那个白龙马，戏份不多，镜头也少。
可观众就是记住了他那股子清冷劲，长得也俊，大家都说他台词功底好，身段有舞台的底子，跟那个年代的武打明星比，他身上有种文艺气，安安静静的，眼神里有东西，这样的演员，火得慢，但根扎得深。
人还没彻底红起来，命运就给他开了个大玩笑，拍《小鱼儿与花无缺》的时候，谢霆锋、张卫健都在一个组，一场打斗戏，说好是演戏，拍着拍着就成了真打。
王伯昭肋骨都裂了，身上全是软组织挫伤，当场就报了警，后来官司打到法院，法院那边也认定了对方有过失，可赔偿的事，因为证据不够，最后不了了之，这事就像个分水岭，把他对这行的期待全打碎了。
展开剩余81%本来以为靠本事吃饭，总能得到尊重，谁知道一场戏下来，什么公平，什么尊重，都没了。
香港那边还有个导演出来说话，意思就是香港拍戏就是这样，这是敬业。
明眼人都看得出来，被打的反而成了那个不懂事的，圈里人反倒站出来说些有的没的。
这事之后，圈里就没人找他了，以前电话响个不停，片约一个接一个，那之后手机就安静了，以前的朋友也不怎么联系了。
这个圈子最让人心寒的，不是当面跟你翻脸，是慢慢地，所有人都当你不存在，你不红了，就像空气，没人看得见你，没人再提你。
最后给他贴了一堆标签，什么难合作，脾气大，事儿多，可事情的根源，不就是他挨了打，报了警，然后就被排挤了，手里的资源说没就没，谁还管你戏好不好，大家只看你有没有用，能不能带来好处，你不行，那就只能被挤下台。
感情生活也不怎么平顺，第一任妻子殷新，也是在剧组认识的，怀了六次孕，流了六次产，都是因为拍戏，为了角色，为了事业，总觉得时机不对，家里条件也不够好。
最后医生都说，再想要孩子就难了，两个人的感情也就这么淡了，他后来又结了两次婚，第二个妻子忙着做生意，第三任就是个普通人，叫柏京玫，不嫌弃他当时的光景，还陪着他开了个卤肉店，这段婚姻才算是真的落了地，没了那些光环，很多事自己也掌控不了，连爱情都可能被身外的东西冲散。
过去是在舞台上，灯光下，受人追捧，后来是在南京的街边，切肉，腌肉，守着一口卤锅，总有人觉得不理解，一个演员怎么跑去卖卤肉了。
他自己倒看得开，观众的掌声是虚的，客人夸一句你手艺好，那才是实的，他也不接受什么采访。
有媒体找上门，他就一句话，我没落魄，我就是换了个活法，说完就把窗帘拉上，谁也别想拍，他从聚光灯下走到砧板前面，那份演员的尊严还在，只是换了个地方安放。
那一顿打，其实打碎的不是骨头，是他对这个行业的一种信任，以为努力就会有回报，以为有实力就能站稳脚跟，可这个圈子的玩法根本不是这样，它讲的是人脉，是资源，是谁能制造话题，是谁能站对队伍。
你戏再好，也可能被一脚踢开，你再正直，也可能被边缘化，镜头前的光环，后台的掌声，观众的喜欢，可能都像泡沫一样，风一吹就散了，最后能留下什么，还得问自己。
快七十岁的人了，他也不演戏了，就在南京的街头，每天五点多就起床，切肉，下锅，店面不大，来的人可不少，偶尔会有人认出他，问他是不是那个演员，他就笑笑说，我是卖卤肉的。
不去追逐那些虚名，也不再扮演什么明星，就像个普通的手艺人，守着自己的小店，守着一份踏实，光环换成了实实在在的手艺，红不红到底能怎么样，答案可能就在那锅卤肉里。
王伯昭这一辈子，就像是那个时代的一个侧影，你很努力，很正直，也很有本事，但最后不一定能得到你想要的结果，挨打本身没什么，让人难受的是那些理所当然的期待落了空，什么公平，什么尊重，什么安全感。
在南京卖卤肉，有人说他落魄了，可你仔细想想，没欠债，没戏拍，也没炒作，就守着一锅卤肉，在柴米油盐里找到了自己的节奏。
这才是他给自己选的结局，不是别人眼里的成功，是自己想要的安稳。
演了大半辈子的戏，到头来才发现，最难演的，还是自己的人生，灯灭了，戏散了，怎么活下去，还得自己说了算。
发布于：河南省联丰优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
